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M
itte März stellte der Spit-
zenkandidat der spani-
schen Partido Popular, Pa-
blo Casado, die Eckpunkte 
eines Gesetzespakets vor, 
mit dem er im Falle eines 
Wahlsiegs am 28. April das 

Problem der demografischen Überalterung ange-
hen will. Schwangere Migrantinnen ohne legalen 
Aufenthaltsstatus sollen einen Aufschub ihrer Ab-
schiebung erhalten, wenn sie ihre Kinder zur 
Adoption freigeben. Erst entbinden, dann ausrei-
sen. Pablo Casado ist nicht irgendein Politiker, der 
Konservative hat gute Aussichten, der nächste spa-
nische Regierungschef zu werden. Sein zynischer 
Vorschlag ist noch erstaunlicher, wenn man weiß, 
welch schreckliche Tradition sein Land mit ver-
brecherischen Adoptionen hat.

Rückblick ins Jahr 1982: Die spanische Zeit-
schrift Interviú veröffentlicht eine Reportage über 
den organisierten Kindesraub in einer Madrider 
Entbindungsklinik. Im Mittelpunkt steht das 
grausige Foto einer namenlosen Babyleiche, auf-
genommen durch die geöffnete Tür eines Kühl-
fachs: Die Augen geschlossen, das Händchen ver-
krampft, liegt das tote Kind in eine Decke gewi-
ckelt im Halbdunkel. Auf dem Tuch vor dem Ge-
sicht ist ein Blutfleck zu erkennen. Angestellte der 
Kinderklinik San Ramón führten 1982 den Foto-
grafen Germán Gallego zu der Leiche des Neuge-
borenen – und es war nicht das einzige tiefgefrore-
ne Kind, wie sich bei den Recherchen der Journa-
listin María Antonia Iglesias herausstellte. Über 
Jahre waren in der Madrider Klinik Babys nach der 
Geburt ihrer Mutter weggenommen und an kin-
derlose Eltern verkauft worden. Wenn eine Mutter 
nicht wahrhaben wollte, dass ihr eben noch quick-
lebendiges Babys gestorben sein sollte, ging eine 
der Schwestern in den Keller, taute den toten Ba-
bykörper auf und hielt ihn der ungläubigen Mut-
ter zum Beweis hin. Anschließend kam die Baby-
leiche wieder in das Kühlfach.

Die Reportage benannte auch die  beiden Ver-
antwortlichen: die Nonne Sor María Valbuena 
vom Orden der Hijas de la Caridad und den lei-
tenden Gynäkologen der Klinik, Dr. Eduardo 
Vela. Germán Gallego erinnert sich, dass er in den 
Tagen nach der Veröffentlichung mit Besuch von 
der Polizei rechnete, die seine Negative beschlag-
nahmen würde, aber es passierte: nichts. Kein 
Kommissar ermittelte, kein Staatsanwalt nahm 
sich des Falles an. Erst 2012 kam Sor María vor 
Gericht, auf Betreiben von Pilar Torres, einem der 
von ihr geraubten Kinder; es war die erste Klage, 
die vor spanischen Gerichten gegen eine der Täter-
zugelassen wurde. Aber bevor die Ordensschwester 
unter Eid hätte aussagen müssen, starb sie 2013 im 
Alter von 88 Jahren. Ein Jahr später wurde erst-
mals auch eine Klage gegen Eduardo Vela zugelas-
sen. Als im Herbst des Jahres 2018 das Urteil fiel, 
ließ das Gericht an der Schuld des Arztes und sei-
ner Beteiligung am Kindsraub keinen Zweifel. 
Weil die Taten des Gynäkologen aber verjährt wa-
ren, ging der 85-jährige Vela als freier Mann nach 
Hause. 

Wie kann in unseren Zeiten ein offensichtlicher 
organisierter und mit eiskalter Perfidie exekutier-
ter Kindsraub im Zentrum einer europäischen 
Hauptstadt juristisch folgenlos bleiben? Und was 
hat dieses schreckliche Thema mit dem aktuellen 
spanischen Wahlkampf zu tun? Diese Fragen las-
sen sich nur beantworten, wenn man sich die his-
torischen Hintergründe vor Augen führt und die 
schrecklichen ökonomischen Zusammenhänge. 

1. Phase: Der ideologische Kindsraub des 
frühen Franquismus

Alles beginnt mit dem Spanischen Bürgerkrieg, 
dessen Ende sich am 1. April zum 80. Mal jährte. 
General Francisco Franco führte ihn als Welt
anschauungskrieg, als »Kreuzzug« gegen die »Ro-
ten«: In seinen Augen verkörperte die Republik 
das Anti-Spanien, weshalb er alle Liberalen, Sozia-
listen, Kommunisten oder Anarchisten buchstäb-
lich ausmerzen wollte. Nur so, das war seine Über-
zeugung, lasse sich der Volkskörper heilen. 

Und General Franco machte wirklich Ernst: 
Schon in den ersten Kriegsmonaten metzelten sei-
ne Truppen vor allem im Süden Spaniens Zehn-
tausende Zivilisten nieder. Der Historiker Francis-
co Espinosa Maestre spricht deshalb für diese ers-
ten Kriegsmonate von einem Genozid im heutigen 
juristischen Sinne. Insgesamt fielen in den drei 
Kriegsjahren gut 100.000 Zivilisten den Säube-
rungen zum Opfer. Überall im Land entstanden 
Konzentrations- und Arbeitslager, in denen nach 
dem Krieg noch einmal etwa 150.000 Menschen 
starben, durch Hunger, Seuchen, Zwangsarbeit 
und Erschießungen. 

In diesem Umfeld gerieten die Kinder von El-
tern, die nicht eindeutig als Anhänger des neuen 
Regimes galten, in größte Gefahr. Verantwortlich 
dafür war eine heilige Allianz zwischen Wissen-
schaft, Militär und Kirche. Bereits 1938 hatte 
Antonio Vallejo Nágera, ein auch in Deutschland 
ausgebildeter Psychiater und Militärarzt, das Ohr 
des Diktators gefunden und ihm seine ganz eigene 
Rassentheorie nahegebracht: Der Marxismus, so 
erklärte er, sei eine erbliche Krankheit, die die Ge-
sundheit der hispanischen Rasse gefährde. Seine 
Forschungen galten dem Zusammenhang zwi-
schen »den biopsychischen Eigenschaften des Sub-
jekts und dem demokratisch-kommunistischen 
politischen Fanatismus«.

So lieferte Vallejo Nágera dem Franquismus 
den wissenschaftlichen Überbau für die Auslö-
schung politischer Gegner: Die spanische Rasse 
könne nur überleben, wenn die von Natur aus 
böswilligen und debilen Marxisten sozial separiert 
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und von ihren Nachkommen für immer getrennt 
würden. 

Unterstützt von Franco, setzte Vallejo Nágera 
sein Projekt um: Kinder von inhaftierten »roten« 
Müttern wurden in Heimen unter falangistischer 
oder kirchlicher Leitung oder bei regimenahen 
Familien untergebracht. 1941 verabschiedete man 
ein Gesetz, das es erlaubte, republikanischen »Wai-
senkindern« neue Namen zu geben. So ließen sich 
die Spuren dieses eugenischen Programms bestens 
verwischen. Die Rettung der Menschenleben nah-
men Staat und Kirche weniger wichtig: Die Sterb-
lichkeit in den Heimen lag im Schnitt bei über 30 
Prozent. 

Diese frühe Phase des organisierten Kindes-
raubs ist gut dokumentiert: Propagandafilme zei-
gen General Franco, wie er als Wohltäter vor lan-
gen Reihen blitzsauberer Kinderbettchen posiert, 
Historiker haben seit 2001 die Akten der Frauen-
gefängnisse aufgearbeitet. Aber erst im Jahr 2008 
versuchte der Untersuchungsrichter Baltasar Gar-
zón, international anerkannt durch seine Klage 
gegen den chilenischen Diktator Augusto Pino-
chet, diese Fälle aufzurollen. Seine Dokumente 
nennen die Zahl von 30.000 geraubten Kindern, 
andere Schätzungen gehen von etwa 50.000 Op-
fern aus. Doch Garzóns Klage wurde nicht nur 
nicht zugelassen, wenig später wurde er mit einem 
Berufsverbot kaltgestellt. 

2. Phase: Von der Rettung der Rasse  
zur Rettung der Seelen

Mit Beginn des Kalten Krieges suchte das Franco-
Regime die Unterstützung der USA; Weltanschau-
ungskrieger wie Vallejo Nágera passten nun nicht 
mehr in die politische Landschaft. Doch damit 
endete der Kindsraub nicht, er erhielt nur eine 
neue ideologische Rahmung: Seit den 1950er-Jah-
ren ging es unter katholischen Vorzeichen angeb-
lich nur noch um das Seelenheil – und um Geld. 
Die Räume der Gewalt waren nicht mehr Frauen-
gefängnisse und Waisenhäuser, sondern die Ent-
bindungskliniken, die im klerofaschistischen Spa-
nien unter kirchlicher Leitung standen. Ungewollt 

kinderlose Paare konnten sich mit ihrem Kinder-
wunsch nur hierher wenden und informell bei den 
Oberschwestern nachfragen. Die versprachen 
dann zur Adoption freigegebene Kinder von mit-
tellosen oder »gefallenen« Frauen. Doch die Nach-
frage überstieg das Angebot. Um den Bedarf zu 
decken, wurde auf die zuvor eingeübte Praxis zu-
rückgegriffen, Müttern aus niedrigen sozialen 
Schichten die Neugeborenen einfach wegzuneh-
men. Statt ihres Säuglings bekamen sie nach der 
Narkose die Auskunft, er sei kurz nach der Geburt 
gestorben. Vor allem vor Weihnachten häuften 
sich solche »Todesfälle«: Die Adoptiveltern wün-
schen sich eben bevorzugt Kinder zum Advent. 

Über die Jahre entstanden Netzwerke, die not-
leidende junge Frauen mit falschen Versprechun-
gen schon in einer frühen Phase der Schwanger-
schaft in Apartments nahe den Kliniken lockten, 
wo sie auch medizinisch versorgt wurden. Die 
Frauen ahnten nichts von den wahren Absichten 
der angeblichen Wohltäter. Die letzten Schritte er-
ledigten die entbindenden Ärzte, die falsche To-
des- und Geburtsscheine ausstellten, sowie einge-
weihte Verwaltungsbeamte und Anwälte, damit 
alle Dokumente für die neuen Eltern sauber waren. 
Für ihre Bemühungen erbaten die Ordensschwes-
tern einen »Obolus« für ihr Haus. Die Einnahmen 
aus diesem florierenden Geschäft teilten sich Kir-
che, Mediziner und Juristen.

3. Phase: Das Geschäft  
geht weiter

Diese Praxis endete auch nicht mit dem Tod des 
Diktators und den ersten demokratischen Wahlen 
1978. Über diese dritte Phase, den Kindsraub im 
demokratischen Spanien, ist besonders wenig be-
kannt. Der letzte dokumentierte Fall stammt aus 
dem Jahr 1992. Die Schätzungen über die Zahl 
der Fälle nur seit den 1950er-Jahren schwanken 
zwischen 100.000 und 300.000. Etwa 6000 Be-
troffene haben sich in den letzten Jahren in NGOs 
organisiert und kämpfen seitdem um ihr Recht auf 
Auskunft und Entschädigung. Konservative Kriti-
ker werfen ihnen vor, damit den gesellschaftlichen 

Frieden zu gefährden, und sprechen von höchstens 
30.000 Fällen. Was immer noch 750 geraubte 
Kinder pro Jahr wären.

Abgesehen von der Monstrosität des Verbre-
chens selbst schockiert der Mangel an Empathie, 
mit dem Politik und Zivilgesellschaft auch nach 
Francos Tod auf die Hinweise zum organisierten 
Kindsraub reagierten. Oder besser gesagt nicht 
reagierten. Erst Dokumentationen wie die des His-
torikers Ricard Vinyes (Irridentas, 2002) oder der 
Roman Mala gente que camina (2006) von Benja-
mín Prado brachten das Thema endlich ausführ
licher zur Sprache. 

Seitdem wird überhaupt erst öffentlich über 
den Skandal diskutiert. Doch die Fronten sind ver-
worren und verlaufen entlang politischer, kultur-
wissenschaftlicher und nicht zuletzt sozialer Li
nien. In der politischen Debatte sind es vor allem 
Vertreter des rechten Spektrums, die den Dialog 
verweigern. Nach ihrer Lesart bildet die General-
amnestie aus dem Jahr 1977 die Grundlage der 
spanischen Demokratie; Taten aus Zeiten des 
Franquismus seien nicht mehr justiziabel. Für die-
se Fraktion gilt: Über die alten Geschichten redet 
man nicht. Dass noch bis 1992 weitergeraubt wur-
de, übergeht man stillschweigend. Verschweigen 
und vergessen: Dieses Mantra dominierte bis in 
die Nullerjahre.

Heute aber wollen die Opfer nicht mehr 
schweigen. Gestützt auf kulturwissenschaftliche 
Studien – die Arbeiten der Friedenspreisträger Jan 
und Aleida Assmann spielen hier eine gewichtige 
Rolle –, argumentieren sie, dass eine Gesellschaft 
kollektive traumatische Erfahrungen nur über-
winden könne, wenn sie sich ihnen stellt. Wie tief 
auch die sozialen Gräben zwischen den Lagern 
sind, kann man in den Fernsehberichten oder Do-
kumentarfilmen zu diesem Thema studieren: 
Schon an der Kleidung ist zu erkennen, dass die 
Opfer aus der Unter- und Mittelschicht kommen, 
während sich die Täter gern in feinem Tuch ab-
bilden lassen. Die Aufarbeitung dieses Themas hat 
in Spanien eine Menge mit dem Kampf der Klas-
sen zu tun und ganz konkret auch mit der seit der 
Wirtschaftskrise 2008 bestehenden Sparpolitik, 

deren Folgen vor allem die sozial Schwachen zu 
tragen haben. Durchgesetzt wurde sie von der 
konservativen Regierung Rajoy, dessen Partido 
Popular aus Francos Einheitspartei hervorgegan-
gen war und die derzeit den Schulterschluss mit 
Vox sucht, einer neuen rechtsradikalen Partei. 
Festgezurrte Feindbilder, wohin man blickt: Für 
die einen sind die Kläger von heute einfach nur 
linke Störenfriede – und für die anderen sind ihre 
Widersacher »die da oben«.

Seit den 1950er-Jahren war der Kindsraub ein 
zunehmend lukratives Geschäft für alle beteiligten 
Täter. Der »Obolus« für ein Kind lag zwischen 
1500 und 5000 Euro. Auch hier gibt es mangels 
offizieller Untersuchungen keine gesicherten Zah-
len. Ab den 1960er-Jahren habe man für eine 
Adoption, so die Rechnung der NGOs, etwa so 
viel zahlen müssen wie für ein kleines Apartment 
in Madrid; den Gewinn teilten sich die Orden als 
Träger der Kliniken mit Ärzten und Anwälten. Die 
ökonomischen Dimensionen des Verbrechens sind 
schwindelerregend: Es dürften Hunderte Millio-
nen Euro gewesen sein, die hier verdient wurden. 
Doch jenseits der Überlegung, wohin das Geld aus 
den schwarzen Kassen der Ordensschwestern ge-
flossen ist und an wen es zurückzuzahlen wäre, 
bleibt die Frage, wie teuer der Schmerz ist, ein 
Baby zu verlieren. Die Erzählungen der Opfer 
über ihr Familienleben sind gezeichnet von Lüge 
und Verrat, Misstrauen und Entfremdung, ge-
scheiterten Partnerschaften und psychischen Stö-
rungen.

Von den Tätern können nur noch wenige per-
sönlich haftbar gemacht werden, aber die Institu
tion, in deren Schoß das Geschäft organisiert wur-
de, ist noch da: die katholische Kirche. Mit der 
Frage nach ihrer Schuld stellt sich auch die nach 
der Entschädigung der Opfer – was selbst die 
wohlhabende spanische Kirche schreckt: Eine 
ernsthafte juristische Aufklärung könnte ihr größ-
te Probleme bereiten. Was erklärt, warum der Kle-
rus jede Kooperation bei der Aufklärung verwei-
gert, bei Anfragen mauert und immer nur zugibt, 
was nicht zu leugnen ist. Wer bei einer der 175 
Kliniken, in denen das Geschäft betrieben wurde, 
anfragte, tat das fast immer vergeblich: Geburts-
register waren mal bei einem Brand zerstört wor-
den, mal bei einem Wasserschaden, mal leider un-
auffindbar. Wer es dennoch schaffte, eine Klage-
schrift zu begründen, den wiesen die Gerichte 
häufig ab. Besonders grotesk zeigte sich dies im 
Fall von María Ascensión López: Die heute 55-jäh-
rige Frau aus Almería klagte 2013 gegen die Non-
ne Dolores Baena, weil sie von ihr einst für 250.000 
Peseten verkauft worden sei. Die Klage wurde ab-
gewiesen. Im Gegenzug klagte die Nonne wegen 
Rufschädigung und bekam umgehend recht: Ins-
gesamt 43.000 Euro soll María Ascensión Lopez-
zahlen. Damit ist ausgerechnet ein Opfer die erste 
Person, die im Zusammenhang mit organisiertem 
Kindsraub rechtskräftig verurteilt wurde. Weil sie 
die Summe nicht zahlen kann, könnte sie auch die 
Erste sein, die dafür ins Gefängnis geht; derzeit ist 
ihr Haftantritt ausgesetzt.

Erst Ende 2018 nahm sich die Politik tatsäch-
lich des Skandals an: Im spanischen Parlament 
wurde der Gesetzentwurf für ein »Ley sobre bebés 
robados« eingebracht, das eine eigene Staatsan-
waltschaft vorsieht, ebenso eine zentrale DNA-
Datenbank; Anfragen von Opfern an Ämter und 
Krankenhäuser müssten künftig binnen drei Mo-
naten beantwortet werden. Doch die Initiative 
geht von der Minderheitsregierung des Sozialisten 
Pedro Sánchez aus, der jetzt Neuwahlen ansetzen 
musste. Sollten die Parteien rechts der Mitte eine 
Mehrheit bekommen, wird das »Ley sobre bebés 
robados« wohl nicht verabschiedet werden.

Bis zum heutigen Tag wurde in Spanien kein 
Arzt, der Geburtsunterlagen fälschte, kein Anwalt, 
der falsche Geburtsdokumente ausstellte, und 

keine Ordensschwester, die Kinder raubte, rechts-
kräftig verurteilt. Dieser Mangel an verantwor-
tungsbewusstem Umgang mit der eigenen Ge-
schichte könnte eine zynische Erklärung sein, wa-
rum Pablo Casado, Spitzenpolitiker einer christ
lichen Volkspartei, heute auf die Idee kommen 
kann, rechtlosen Migrantinnen die Kinder weg-
zunehmen.
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